sexta-feira, 13 de fevereiro de 2026

[Filme] Miss and Mrs Cops

 Original: 걸캅스

Ano: 2019

 Diretor: Jung Da-won

Gêneros: Ação, Comédia, Drama, Mistério, Crime, História de detetives, Ficção policial, Policial processual

Roteiro:  Jung Da-won

País: Coréia do Sul

Sinopse:  Mi-yeong é uma ex-oficial do esquadrão policial que começa a trabalhar no Centro de Serviço Público após seu casamento. Ji-hye é a cunhada de Mi-yeong, bem como uma policial novata que trabalha no mesmo centro. Eles se unem para resolver o caso de uma jovem mulher cometendo suicídio e descobrem uma rede de homens jovens que drogam, estupram e filmam mulheres e depois fazem o upload dos vídeos na internet por dinheiro. À medida que os policiais de alto escalão permanecem ociosos e se recusam a ajudar, as duas mulheres, com a assistência de uma hacker, começam a reunir a gangue por conta própria. 

 Ex tenente da polícia e condecorada, Mi Yeong era uma policial brilhante e promissora que acabou no serviço público por causa de um casamento com um fracassado (sério, o marido dela é um zero, zero zero à esquerda!). Sua cunhada também se torna policial, mas por ser impulsiva acaba sendo realocada no serviço público por um tempo como punição. Quando uma jovem aparece para fazer uma denúncia e deixa o celular lá fugindo em seguida, Mi Yeong vai atrás dela apenas para presenciar sua tentativa de suicidio se jogando na frente de um caminhão.

Investigando melhor o telefone com a ajuda de sua colega de trabalho hacker, ela descobre que a moça foi vítima de uma quadrilha que drogava e filmava vídeos íntimos com jovens e postava na internet. As duas então decidem investigar o caso sozinhas, Ji Hye ainda tenta pedir ajuda a seus colegas de trabalho, mas não é ouvida pelo fato da sua impulsividade não lhe dar uma boa impressão para os colegas. Tentando se infiltrar no meio elas acabam chegando aos bandidos, mas sua primeira tentativa de captura é frustrada, enquanto a vítima luta pela vida no hospital.

Que a Coréia é um país machista a gente já sabe. Esse filme toca fundo não só na dificuldade de conciliar trabalho com casamento, porque elas não recebem nenhum tipo de suporte, quanto na vulnerabilidade das mulheres na sociedade porque não tem ninguém para falar por elas, porque os crimes que se cometem contra elas são culpa delas perante a sociedade. Embora saiba dosar de forma equilibrada comédia e suspense, o filme traz uma mensagem forte e toca na ferida sem dó, infelizmente a lei coreana ainda é muito permissiva e com baixa punição para crimes hediondos como esse, mas ver a volta por cima das duas mulheres dá um quentinho no coração. Seja na idade média ou no século XXI, ainda é muito difícil ser mulher, infelizmente. 

[Livro] 1984

 Original: 1984

Autor:  George Orwell

Gêneros: Ficção distópica, Ficção Científica Social, Literatura fantástica, Romance psicológico, Ficção Política

País: Reino Unido

Ano: 1949

Sinopse:  Winston, herói de 1984, último romance de George Orwell, vive aprisionado na engrenagem totalitária de uma sociedade completamente dominada pelo Estado, onde tudo é feito coletivamente, mas cada qual vive sozinho. Ninguém escapa à vigilância do Grande Irmão, a mais famosa personificação literária de um poder cínico e cruel ao infinito, além de vazio de sentido histórico. De fato, a ideologia do Partido dominante em Oceânia não visa nada de coisa alguma para ninguém, no presente ou no futuro. O'Brien, hierarca do Partido, é quem explica a Winston que "só nos interessa o poder em si. Nem riqueza, nem luxo, nem vida longa, nem felicidade: só o poder pelo poder, poder puro".
Quando foi publicada em 1949, essa assustadora distopia datada de forma arbitrária num futuro perigosamente próximo logo experimentaria um imenso sucesso de público. Seus principais ingredientes - um homem sozinho desafiando uma tremenda ditadura; sexo furtivo e libertador; horrores letais - atraíram leitores de todas as idades, à esquerda e à direita do espectro político, com maior ou menor grau de instrução. À parte isso, a escrita translúcida de George Orwell, os personagens fortes, traçados a carvão por um vigoroso desenhista de personalidades, a trama seca e crua e o tom de sátira sombria garantiram a entrada precoce de 1984 no restrito panteão dos grandes clássicos modernos.

O mundo de Winston é uma ilusão e, de início, ele não se dá conta disso. O mundo vive uma guerra eterna que não tem vencedores ou perdedores, todos os locais são vigiados pelo Partido, nada escapa, até o pensamento se torna perigoso mesmo que teoricamente ainda não possa ser lido. Ele come a mesma comida ruim, bebe o mesmo café falso e trabalha inventando as mesmas mentiras todo dia da sua vida até um fato mínimo lhe vir à memória e ele começar a despertar para o mundo que o cerca, a curiosidade com o passado, aquele futuro é realmente melhor que o passado? Antes, quando livres, as pessoas eram mesmo escravas? Aquela era mesmo a melhor vida possível? 

 Enquanto tenta, de modo discreto, cavar tudo que pode sobre o passado, mais ele se convence que aquela realidade é uma mentira com a qual ele vai ter de aprender a viver como sempre viveu. Mas é difícil ser consciente em um mundo de iludidos. No processo ele se aproxima de Julia, uma moça que trabalha no partido como ele e compartilha do mesmo desprezo pelo organismo onde vivem. Eles iniciam um romance proibido e improvável que pode colocar suas vidas em risco, mas é quando decidem procurar por uma organização contra o partido e acabam chegando em O'Brien um membro do núcleo do partido que supostamente está por trás dessa organização.

Porém, nem tudo é como Winston sonhou ou esperou e o que era a promessa da liberdade se converte no seu pior pesadelo.

Eu entendo como esse livro é necessário, os perigos do totalitarismo, o mundo governado e ditado por telas que contam as verdades que querem, a manipulação da verdade, enfim, tudo isso, mas que leitura chata. Eu pensei que não ia terminar nunca. Por mais importante que seja, ela apenas não fluiu comigo, eu cheguei a pensar em desistir diversas vezes, mas sempre continuava na esperança de melhorar depois, não melhora. O final é triste, mas verossímil, eu sendo bem sincera peguei com muitas expectativas e me decepcionei, não pela mensagem, ela é super séria e assustadoramente real, o livro foi lançado em 49, mas parece tão atual como nunca. Porém, a maneira como ele foi escrito me deixou entediada. Eu indico pela mensagem, não pelo conteúdo, a manipulação, a idolatria, o apagamento da criticidade e do pensamento próprio, como, lentamente, a autenticidade se torna crime, tudo isso é assustador, cada vez mais real e atual que nunca, mas a história em si eu achei um tédio só. Não me empolgou nadinha. Mas eu recomendo, acho que é aquele tipo de leitura que todo mundo devia fazer pelo menos uma vez na vida. E, como boa parte das distopias, é assustador de tão atual. 

[Anime] A Condition Called Love

 Original: Autora: Megumi Morino

Ano: 2024

Episódios: 12

 Sinopse: ''Hotaru Hinase é uma caloura do ensino médio que tem uma ótima família e amigos maravilhosos, mas não tem muita sorte quando se trata de romance... Certo dia, ela vê acidentalmente o garoto mais bonito da turma ao lado, Hananoi, sendo dispensado.

Hotaru é uma garota de ensino médio que nunca se apaixonou. Enquanto suas amigas se aventuram em primeiros amores ela luta para entender o mais básico das emoções. Até que, um dia, com sua amiga na cafeteria, ela presencia um término difícil e fica ligeiramente curiosa sobre o que se apaixonar pode causar numa pessoa.

Quando se despedem, ela vê o rapaz dispensado na praça sentado ignorando a neve que cai e, num impulso, Hotaru vai até ele e oferece seu guarda-chuva. Aquilo muda sua vida para sempre. No outro dia, o rapaz vai até sua sala e pede ela em namoro na frente de todo mundo. Na verdade ele é Hananoi o garoto mais bonito da escola, mas Hotaru o dispensa. Contudo, dias depois, quando ele insiste em conquistá-la, ela aceita namorá-lo na esperança de descobrir o que é o sentimento tão almejado pelas suas amigas.

Enquanto se permite aprender sobre os sentimentos aos poucos com Hananoi, Hotaru se abre para um mundo novo e começa a entender melhor ocasiões do seu passado. Novos desafios e conquistas aparecem no caminho, mas eles seguem firmes no novo sentimento que brota aos poucos e ela aprende que se apaixonar não tem uma formula lógica, mas é uma consequência.

Eu comecei a ver esse anime sem muitas pretensões, mas confesso que não gostei muito. Ele tem umas coisas que me soaram muito estranhas. O jeito do Hananoi com a Hotaru era, no mínimo, complicado. O cara estava beirando a obsessão, querendo monopolizar a garota sem escrúpulo nenhum. E a Hotaru tentava ver algo positivo nisso. E eu ficava só "tia, não tem nada positivo nisso aí". Ela ainda tenta fazer ele se abrir para outras amizades, mas o mundo dele girava em torno dela e nem aquela história dos pais dele me ajudou a comprar a obsessão.

Tirando essa parte meio complicada, não achei um anime divertido e nem empolgante, ele soa mais como um slice of life daqueles bem paradões, o romance não empolga e esse detalhe meio complicado não ajuda muito, chegava a ser meio tóxico. Eu não sei se recomendaria não. 

segunda-feira, 26 de janeiro de 2026

[Livro] Noturno - o lado oculto da alma

 Organização: J. C. Gray

Gênero: antologia, terror

Ano: 2021

Páginas: 232

Sinopse: O ano é 1985. Estados Unidos. é noite de Halloween e os habitantes daquela pequena cidade do interior procuram um pouco de diversão com o parque itinerante, que estava lotado especialmente naquele dia. O cheiro de pipoca e algodão-doce e os sons dos brinquedos se misturam aos gritos e risos de todos aqueles reunidos em torno de diversão, e você se aproxima de uma enigmática tenda cigana. O tecido listrado atrai o olhar. Você não se lembra de ter reparado nela ali antes. Então, surge um homem chamando a quem passa do lado de fora. Um cigano alto, esbelto, de cabelos bem negros e longos, presos por uma bandana. As roupas muito coloridas parecem combinar de forma incomum...

 

O ano é 1985 e um parque intinerante se aloja em uma pacata cidade dos EUA, entre os brinquedos e atrações disponíveis, uma tenda mais afastada de todas as outras se ergue, a tenda de Madame Gris, uma poderosa vidente que conhece o passado, o presente e o futuro e nunca mente. Ela nasceu do acordo que fez com o Noturno da Alma, uma criatura mágica que se alimenta de almas perversas, a cada dez anos, Madame Gris resurge do medalhão mágico para conseguir almas para alimentar o Noturno enquanto faz previsões sobre aqueles que entram na sua tenda pelo módico valor de dez dólares.

Eu estava meio receosa de ler esse livro no começo, quer dizer, de ouvir o livro porque eu tenho a versão em audiobook no skeelo. O livro na verdade é uma antologia que tem diversos contos interligados por esse mote da Madame Gris, todos os personagens de alguma forma terminam na tenda dela e um passado ou futuro obscuro é revelado. Eu gostei muito mesmo dessa leitura, os contos são sinistros, alguns meio bobos, teve apenas dois ou três que não gostei muito, mas a maioria esmagadora dos contos é incrível de tão sombria.  Alguns reviram o estômago e dão agonia enquanto eu ouvia.

Além de muito bem escritos, eles conseguem se interligar à espinha dorsal do parque intinerante com maestria, temos muito bons autores reunidos em um conjunto de contos sobre o pior da alma humana. Vale muito a pena mesmo a leitura.

[Drama] To Ship Someone

 Original: 全世界都在等你们分手 

 Gêneros: Romance, Fantasia 

 País: China

Episódios: 24

Ano: 2023

Sinopse:  Ji Shu é um jovem escritor de romances populares. Seus livros são um sucesso entre seus muitos fãs, mas ele é um escritor atormentado pela apatia emocional e pessimismo. Seus romances, em última análise, refletem essa perspectiva sombria e quase universalmente terminam em tragédia. Em muitos aspectos, ele é o escritor por excelência BE (final ruim). Por outro lado, Song Yan Qi é uma cineasta otimista e drama. Ela adora histórias de final feliz (HE). Song Yan Qi gostaria de adaptar um romance de Ji Shu para a tela, mas idealmente gostaria de garantir que a história termine feliz – algo que Ji Shu não pode aceitar. Mas as vidas da dupla são jogadas no caos quando são sugadas para o mundo do romance. À medida que começam a “viver” a vida dos personagens de Ji Shu, eles começam a “reescrever” a história – e se tornam atraídos um pelo outro. Mas suas próprias histórias de amor terminarão em alegria – ou tristeza?

Song Yan Qi trabalha em uma produtora de dramas que faz adaptações de novels de sucesso na internet. Ela é muito fã da obra de um autor que está em alta no momento, quando seu supervisor a aponta para conseguir os direitos autorais da obra para adaptação, ela fica animada, até conhecer Ji Shu, o autor da obra, um homem pessimista e duro que, além de se recusar a vender os direitos autorais, ainda promete transformar o casal que ela shipa no livro em um final trágico. 

Para se impedir de sentir tristeza com o rumo dos acontecimentos, Song Yan Qi cria uma fanfic da história de Ji Shu onde as coisas podem acontecer do jeito que ela quer e o casal pode caminhar para um final feliz, mas numa noite de tempestade ela acaba sendo transportada para o mundo da sua história e, sem querer, começa a alterar o rumo da história de Ji Shu, enquanto tenta proteger o casal para quem ela torce.

Quando o escritor acaba também sendo sugado dentro da história na tentativa de impedi-la de mudar o final, uma batalha começa enquanto inevitavelmente os dois se aproximam e sentimentos além do controle começam a surgir. Mas um hacker pode estar por trás das entradas e saídas de Song Yan Qi na história e acaba colocando sua vida em risco, Ji Shu como autor da história vai precisar de todo seu sangue frio e inteligencia para impedir que sua amada fique presa no mundo da ficção para sempre.

Esse drama tem aquela vibe bem W two worlds, a dinâmica é até um pouco parecida e a empolgação tão grande quanto. Ele é bem divertido, com uma pegada de drama equilibrada que envolve a gente do início ao fim. Um pessimista com uma otimista rende uns momentos de muita reflexão e ao mesmo tempo uns embates muito engraçados. Quanto mais a gente mergulha na história dos dois, mais a gente também começa a torcer por eles e desejar que fiquem juntos.

Se teve uma razão para esse drama não me arrancar um dez de nota foi a composição do vilão. Sei lá, para mim não faz muito sentido essa coisa dos dramas que um personagem não gosta do outro, mas um tem obsessão pelo desprezado e quer destruir o personagem só porque acha que ele tirou aquela pessoa dele. O ódio que o Shan Han tinha do Ji Shu por vezes parecia infundado, visto que Ji Shu nunca tratou ele diferente. O cara era só um babaca perdedor mesmo. Os episódios finais com aquele perigo desnecessário também me tirou um pouco do sério, não achei que as coisas podiam ficar daquele jeito, e fiquei meio chateada por não ter mostrado o casamento do Ji Shu com a Yan Qi.

Ainda assim, é um drama ótimo, shipei muito, torci, sofri junto e me apaixonei pela história. Para os fãs de W está aqui um drama que vale muito a pena conferir! 

domingo, 25 de janeiro de 2026

[Livro] O sol é para todos

 


Original
: To Kill a Mockingbird

Autor: Harper Lee

Ano: 1960

Gênero: Drama

Sinopse: Nesta emocionante história ambientada no Sul dos Estados Unidos da década de 1930, região envenenada pela violência do preconceito racial, vemos um mundo de grande beleza e ferozes desigualdades através dos olhos de uma menina de inteligência viva e questionadora, enquanto seu pai, um advogado local, arrisca tudo para defender um homem negro injustamente acusado de cometer um terrível crime. Uma história sobre raça e classe, inocência e justiça, hipocrisia e heroísmo, tradição e transformação, O sol é para todos permanece tão importante hoje quanto foi em sua primeira edição, em 1960, durante os anos turbulentos da luta pelos direitos civis dos negros nos Estados Unidos. Considerado um dos romances norte-americanos mais importantes do século XX, O sol é para todos surpreende pela atualidade de seu enredo e estilo. A lamentável permanência do tema, o racismo, percorre a narrativa de Scout, criança sensível, filha do advogado Atticus Finch, responsável pela defesa de um homem negro acusado de estuprar uma mulher branca em Maycomb, pequeno município de Alabama, no sul dos Estados Unidos, no início dos anos 1930. Os sentimentos que cercam a família e a cidade de Scout – desde que Atticus se dispôs a cuidar do famigerado caso – são nossos velhos conhecidos: preconceito racial e social, conformismo diante das injustiças e a mais pura malícia destilada em relações banais e familiares. Apesar da crua humanidade desses personagens, Scout enxerga a realidade com o frescor dos olhos infantis, e conta sua história, deixando um improvável rastro de esperança. Scout narra a rotina de um ambiente rural e pacato, as férias de verão com o irmão, Jem, e o melhor amigo deles, Dill, a curiosidade com os vizinhos, as travessuras inventadas, as aventuras na escola e a vida em família. O conjunto de pequenos casos nos transporta a um lugar de aparente quietude. No entanto, esse suposto relaxamento se transforma e desespero quando vemos a reação da população de Maycomb diante de denúncia contra Tom Robinson.

 

Narrado por Jean Louise, conhecida por Scout, a história acompanha a vida na pequena cidade interiorana de Maycomb. Scout começa contando sobre sua rotina infantil ao lado do irmão Jem na casa com o pai, o advogado Atticus, e a criada da casa Calpúrnia. O livro se passa nos anos 30 durante um período de segregação nos EUA (não que esse período tenha terminado) uma sociedade dividida entre negros e brancos que ainda preserva um sistema com as cicatrizes da escravidão.

Nesse contexto de uma cidade interiorana onde as famílias se conhecem e a fofoca é a principal fonte de divertimento, Scout aproveita sua infância ao lado do irmão mais velho num mundo infantil sem manchas e sem preconceito, ela aprende sobre o universo onde vive enquanto desfruta da vida livre e despreocupada de uma criança branca.

Com o amigo Dill que vem nos verões, Scout tenta desvendar os mistérios da família Radley, cujo filho mais novo vive recluso desde sempre acompanhado pelas fofocas e histórias inventadas pela pequena sociedade local. O maior objetivo de Scout, seu irmão e seu amigo é tirar o senhor Arthur Radley de casa e ver como ele é. Sua vida tranquila é, contudo, abalada quando seu pai Atticus recebe um caso polêmico para defesa.

Um negro chamado Tom Robbinson é acusado de estuprar uma mulher branca e vai à julgamento, ficando Atticus em função da defesa do acusado, algo que gera rebuliço na cidadezinha, movimentando os vizinhos contra o advogado. No meio disso, Scout sai em defesa do pai sem vergonha de tentar entender o que acontece à sua volta e aprender os valores e ética de Atticus.

Sob seu olhar inocente é descrito todo o processo envolvendo o caso defendido pelo pai, cujas provas apontam para a inocência de Tom no meio de uma sociedade completamente racista, e os efeitos que isso causa para sua família.

No começo eu não estava gostando do livro, mas ainda bem que insisti ele fica muito bom depois. É o tipo de livro bem cotidiano que nos faz viajar no tempo para um EUA que a meu ver não mudou muito hoje, o que mais me deixava chocada era como trinta centavos era muito dinheiro naquela época hahaha hoje em dia a gente tem dez reais e não consegue quase nada... as diferenças nítidas da sociedade dividida entre negros e brancos, os negros sempre ocupando cargos inferiores, a hipocrisia dos brancos e a luta silenciosa de uma parcela muito mínima da sociedade que não era racista. No meio disso tudo, aprendemos junto com Scout, uma garotinha esperta e inteligente, como aquele mundo funciona.

Gostei muito da leitura, é imersiva e apesar de no começo ser arrastada, depois fica muito bom. A edição que eu li também é muito boa, algo que me ajudou muito a não desistir da história. Recomendo demais esse livro.

 

sexta-feira, 23 de janeiro de 2026

[Filme] O melhor torcedor do mundo / Sintonizados no amor

 Título original: Wochenendrebellen

 Diretor: Marc Rothemund

 Gêneros: Comédia, Drama, Filme de Esportes

Ano: 2023 

País: Alemanha 

 Sinopse: Jason é um garoto autista que deseja escolher um time de futebol para torcer. Mas antes de tomar sua decisão final, ele gostaria de conhecer os 56 clubes das três primeiras divisões de futebol do país.

Jason cresceu com a quase total ausência do pai, Mirco, que trabalha muito como gerente de uma rede de lanchonetes e quase nunca para em casa. O casamento dos pais enfrenta uma crise quando a mãe dele, Fatime, está exausta cuidando dele com suas limitações e de sua irmãzinha neném. Os desafios são grandes e Mirco, embora tente ser compreensivo, não tem uma dimensão clara do que acontece na sua casa. Quando Jason causa problemas na escola outra vez por causa da rigidez cognitiva que o faz enfrentar problemas na aula de religião, Mirco faz um acordo com ele, os dois vão ver um jogo de futebol todos os fins de semana — já que o menino está em busca do seu time de futebol, mas quer ver os jogos nos estádios de cada time — e ele para de causar problemas na escola.

A jornada é exigente demais para ele e Mirco se vê precisando pedir uma promoção no trabalho e ele recebe uma oportunidade, mas para não quebrar a promessa que fez ao filho precisa levá-lo junto na viagem de trabalho. O problema? Jason acaba atrapalhando sua função fazendo-o perder a oportunidade e acabar pedindo demissão. Mirco começa a perceber quão difícil é lidar com o próprio filho e tudo que sua esposa passava com ele. Mas, ao mesmo tempo, vê quão importante é Jason para ele do jeito que ele é.

Achei o filme muito tocante, embora eu seja uma pessoa que detesta futebol — e o filme seja sobre futebol praticamente — a jornada de Mirco com o filho é emocionante, a pressão sobre a família com um filho atípico, os desafios não só no dia a dia, mas na escola e em momentos simples que podem se tornar um problema gigantesco. Eu me descobri autista esse ano, embora não tenha me identificado tanto com Jason, porque todo autista é diferente, vi como é difícil para a família lidar com um filho assim e não pude deixar de me perguntar se minha família passava por isso enquanto eu crescia sem diagnóstico. É um filme bonito e a gente termina com o coração quentinho, ainda mais ao saber que é baseado em uma história real.

 

Original: Midnight at the Magnolia

Ano: 2020

Gênero: Comédia, romance

 Diretor: Max McGuire

Sinopse: Os Amigos de longa data e apresentadores de rádio locais Maggie e Jack fingem uma vida de casal para suas famílias e ouvintes, na esperança de que seu programa seja distribuído.

 Jack e Maggie são amigos de infância e suas duas famílias são praticamente uma família só. Eles conhecem tudo sobre o outro e no seu programa de rádio têm uma sintonia que encanta os ouvintes da cidade. Quando seu programa recebe esperança de ser transmitido para todo país eles se animam e estão dispostos a fazer qualquer coisa, inclusive apresentar seus namorados para a família ao vivo para conseguir mais audiência. O problema é só um: o namorado dela e a namorada dele terminam o relacionamento dias antes disso acontecer.

Com problemas, porque os organizadores esperam que o evento aconteça com sucesso, eles decidem fingir um relacionamento para surpreender ainda mais os ouvintes que shippam os dois desde sempre. As famílias ficam em extase porque já esperavam esse romance há anos, os dois se sentem mal por estar enganando os parentes, mas decidem seguir com a farsa. Os organizadores do programa acham a revelação fantástica e mal esperam para o alarido que a revelação causará nos ouvintes, decidindo fazer uma transmissão em vídeo do evento.

Porém, o que começa como uma farsa para conseguir salvar o negócio da família e alavancar o programa que tanto amam, os sentimentos de uma adolescência reprimidos e escondidos começam a saltar e pode mudar não somente o relacionamento de amizade entre eles, mas o futuro do programa que os dois construíram juntos.

Esse é aquele tipo de filme bem clichê, tudo que a gente precisa num fim de semana que não quer pensar em nada e só se divertir. Não é um enredo com nenhuma novidade e tem personagens simpáticos, o tipo de filme que a gente começa sabendo como termina, mas ainda assim quer ver hahaha. Eu gostei bastante, tem aquela vibe dos filmes do começo dos anos dois mil ótimo com uma pipoca no fim de semana. 


[Livro] Tudo o que eu não te disse

 Original: All the things I didn't say

Ano: 2024

Autor: Ann Liang

Sinopse: Sadie Wen é perfeita na teoria: representante da escola, oradora da turma e um "prazer de ter em sala de aula". O truque para manter seu sorriso de estudante-modelo estampado no rosto o tempo todo? Ela canaliza todas as suas frustrações em seus rascunhos de e-mail.

Ela nunca os enviaria, é lógico, mas é um alívio poder desabafar sobre sua professora de inglês inflexível ou sobre uma colega de classe aproveitadora que está levando crédito pelo seu trabalho. No entanto, os e-mails que carregam o seu mais puro rancor são direcionados ao seu irritante rival acadêmico, Julius Gong, cuja arrogância e síndrome de superioridade a incomodam desde que eram crianças.

Sadie não precisa se conter em seus e-mails, afinal ninguém jamais os lerá... Pelo menos era o que ela achava antes de eles serem enviados acidentalmente para todo o colégio. Da noite para o dia, a vida de Sadie, cuidadosamente moldada e livre de conflitos, é virada de cabeça para baixo.

É o seu pior pesadelo acontecendo: todos na escola sabem o que ela realmente pensa deles, e agora eles não têm medo de dizer o que pensam dela também. Mas, em meio ao caos, há uma pessoa que está começando a apreciar a “verdadeira” Sadie: Julius, o único garoto que ela jurou odiar.

 

Sadie Wen e Julius Gong eram inimigos declarados e viviam uma eterna guerra fria sobre quem era o melhor. E, até o momento, Sadie estava ganhando por alguns poucos pontos. Quem olhasse de fora julgaria que Sadie tinha uma vida perfeita, era uma das alunas monitoras, tinha notas excelentes, era popular, se dava bem com todo mundo e era querida pelos professores, mas o que ninguém sabia era que por trás dessa fachada perfeita se encontrava uma garota reprimida e com traumas causados pelo abandono do pai sobre o qual ela se culpava.

Tudo o que importa para Sadie, no entanto, é vencer Julius e ir para a melhor universidade construir uma carreira de sucesso e poder ser útil à sua mãe e irmão. Porém, o destino parece ter outros planos para ela. Em um começo de aula, ela precisa se ausentar por um momento e, quando reaparece, seu maior pesadelo se concretiza: todos os rascunhos dos seus e-mails, usados para desabafar sobre as pessoas na escola, foram enviados! O coração de Sadie pula uma batida quando se dá conta do estrago e, de uma hora para outra, a aluna adorada se torna alvo de todo mundo, de alunos a professores.

Como medida de disciplina, o diretor sugere que ela e Julius passem mais tempo juntos e se entendam como bons amigos para tirar as péssimas impressões causadas pelos e-mails que são o assunto de toda a escola. Sadie se vê sem saída e só pode contar com sua amiga Abigail e lutar para não estrangular Julius Gong até a formatura. Contudo, quanto mais a proximidade forçada entre eles se dá, mais Sadie vai percebendo que há mais por trás da fachada fria e controlada de seu inimigo.

 Se já li algum enemies to lovers não me vem em mente no momento. Achei o livro bem bonzinho, deu para distrair a cabeça e é bem imersivo. Pra um romance adolescente eu achei os personagens bem pouco irritantes e bem construídos, foi gostosinho acompanhar o romance entre Sadie e Julius além das suas brigas quase infantis por notas e aceitação. E ver a evolução de Sadie de uma garota retraída e cheia de repressões para uma adolescente normal também foi muito bacana. Tem aquele gostinho de filme da sessão da tarde gostosinho de acompanhar e, apesar de eu ter desejado um final melhor, achei que cumpriu bem o que prometeu. Gostei bastante.

domingo, 11 de janeiro de 2026

[Filme] Siga Minha Voz

Original: Sigue mi voz

Ano: 2025

País: Espanha

Gênero: Romance, Drama

Sinopse: Depois de uma crise de saúde que a manteve em casa por 76 dias seguidos, a única coisa que Klara faz é ouvir seu programa favorito de rádio: 'Siga Minha Voz'. Um dia, porém, ela se pergunta: é possível se apaixonar por alguém que ela ouviu no rádio mas nunca encontrou? Será que pode ter sentimentos por Kang, o apresentador do programa de rádio?

 Após a morte da mãe e passar por sessões de quimioterapia, Klara desenvolve uma ansiedade paralisante que culmina em frequentes crises de pânico, impedindo-a de sair de casa, seu alento além dos livros é um programa de rádio de um jovem chamado Kang, que nunca mostra seu rosto. Klara gosta muito da voz dele e do seu programa que é como uma companhia para ela.

Com o progresso na terapia, ela começa a pensar sobre voltar para a escola, mas no meio de uma crise acaba ligando para Kang ao invés da irmã, ele consegue acalmá-la e Klara toma coragem de dizer a irmã que deseja sair de volta para o mundo. O progresso é lento até ela finalmente chegar a escola nova. E lá, para sua surpresa, é onde estuda Kang, o garoto do programa que ela ama ouvir.

De início, Klara foge dele, mas ele logo a encontra e os dois começam um romance improvável que vai desbloquear traumas do passado e a reconexão com o mundo interior de cada um.

Olha, já posso começar dizendo que esse é um daqueles bem clichês mesmo, mas é o tipo de clichê que a gente ama, pelo menos eu hahaha. Ele traz sensibilidade, drama e romance na medida certa, no meu ver foi bem atuado, é aquele típico filme de sessão da tarde que a gente assiste quando não quer pensar em nada e, ao mesmo tempo, acaba pensando no que tá fazendo da vida. Particularmente, gostei bastante, maior parte do roteiro é bem previsível, mas era exatamente o que eu estava procurando: um filme para desanuviar as ideias. Recomendo. 

[Livro] Sobre a brevidade da vida

 Original: De Brevitate Vitae

Autor: Sêneca

Ano: 49 d.C.

Sinopse:  De Brevitate Vitae é um ensaio moral composto por Sêneca, um filósofo estoico da Roma antiga, a seu amigo Paulino. Neste escrito o filósofo levanta vários princípios estoicos sobre a natureza do tempo, como por exemplo, que os seres humanos despendem muito de seu tempo perseguindo objetivos sem valor ou sentido.

 Esse foi um dos livros mais difíceis que eu já li. Por não conhecer o movimento estoico e saber muito pouco sobre Sêneca, fiquei meio perdida nas analogias que ele fez e no próprio teor dos ensaios. Nem vou tentar dar uma de inteligente e vir aqui explicar sobre o que o livro fala porque certamente vou falhar, no entanto, vou me ater ao que entendi das três cartas escritas por ele.

 Em sua primeira carta, a Paulinus, Sêneca faz um grande discurso sobre a importância da vida simples e do próprio ato de viver em detrimento da própria vida e nao da grandeza. Ele censura aqueles que vivem em prazeres breves e ilusórios, que buscam a grandeza e que vivem imersos em preocupação. Para ele, essas pessoas estão perdendo um precioso tempo de vida. Segundo o autor a vida plena consiste em praticar as virtudes, ter uma mente afiada para os estudos do que e realmente importante, pois ha saberes inúteis, e aproveitar cada minuto com consciência filosófica. Segundo ele, a vida e suficientemente longa para aqueles que sabem de fato vivê-la, estes nao temem a morte. Aqueles, por outro lado, que desperdiçam os dias em prazeres inúteis e preocupações, temem a morte e nubca encontram saciedade em nada.

Na segunda carta, dirigida a sua mãe Helvia, ele apresenta um consolo para ela uma vez que se encontra no exílio, discorrendo sobre sua estada em um lugar distante e encorajando a mãe a não se entregar ao sofrimento da distância, mas manter-se firme com as alegrias que a cercam. Também discorre a respeito do real necessário para a sobrevivência de um homem afirmando que quanto mais forte a mente, mais adaptável é o ser. Sêneca demonstra desprezo por aqueles que se apegam em pequenezas e temas supérfluos enaltecendo os que se dedicam ao estudo, a virtude e a simplicidade.

Na terceira carta, endereçada a seu amigo próximo Serenus, o autor discorre sobre o caminho para se ter uma mente serena. Das três essa foi a carta que eu entendi menos, achei a mais complexa e de linguagem mais difícil, nele  Sêneca discorre sobre a importância de viver livre de vícios, no pensamento profundo sobre coisas necessárias, mas na importância igual do lazer para a mente que precisa de descanso tanto quanto o corpo. Ele elabora que uma vida livre de preocupações e com trabalho digno e sério aliado a um descanso necessário é a chave para uma mente forte e tranquila.

quarta-feira, 7 de janeiro de 2026

[Drama] Chijo no Kiss

Original: 痴情の接吻

Roteirista: Hokimoto Shinya

Gêneros: Romance, Drama 

Episódios: 10

País: Japão

Sinopse:  Waka é uma bibliotecária que também é uma ávida leitora de livros. Ela acumula livros e tem uma enorme coleção pessoal. Na verdade, essa coleção de livros é tão extensa que está causando problemas para ela: ela não consegue encontrar um lugar para morar que tenha estantes suficientes para abrigar a coleção. Um dia, na biblioteca, ela se reencontra com um homem que ela conheceu…

 Quando os pais de Waka decidem se mudar para a Malásia ela fica com um enorme problema: seu salário não é capaz de lidar com o aluguel caro da casa onde vivem e ela não consegue encontrar um lugar com um quarto grande o suficiente para guardar toda sua enorme coleção de livros. Até que, por coincidência (ou nem tanto) um antigo colega de escola chamado Kamijo retorna da Alemanha e vai até a biblioteca onde ela trabalha procurar um livro e acaba pedindo que ela o leve a uma corretora de imóveis para procurar uma casa.

Lá ele descobre o problema dela em não conseguir nenhuma casa dentro do orçamento que caiba sua enorme quantidade de livros e aparece com a solução: a casa que ele acabou de alugar tem um quarto do exato tamanho que ela precisa para comportar sua estante, a única coisa que ela precisa é ir morar com ele e dividir o aluguel. Waka não gosta nada da ideia, mas não quer ir para a Malásia e se vê sem alternativas, pois todas as casas que comportam suas estantes tem um aluguel maior do que ela pode pagar. Então, ela aceita.

De início, Kamijo deixa bem claro que voltou ao Japão por causa dela e vai fazer tudo para conquistá-la, mas desde a escola a única coisa pela qual Waka se interessa de verdade são os livros. Ela tentou ter relacionamentos, mas eles eram apenas um incômodo que atrapalhava sua leitura, então, decidiu que não queria mais se envolver com ninguém, apenas desfrutar do seu prazer genuino que era ler. Contudo, Kamijo entra em cena e aos poucos as coisas começam a mudar, não apenas porque ele respeita de forma religiosa a leitura dela, mas também por demonstrar de maneira sincera e sem máscaras seus sentimentos.

Waka, por mais decidida que esteja em não se envolver com ninguém, vai lentamente amolecendo diante do charme do seu colega de quarto e uma relação improvável acontece, mudando de forma completa sua relação com os livros, com o relacionamento e consigo mesma.

Comecei a ver esse drama pela sinopse, uma viciada em livros que não se interessava por relacionamentos se apaixonando me soava muito interessante, mas no fim das contas não foi bem o que eu estava esperando. O drama não é ruim, mas eu achei algumas coisas bem desnecessárias como o excesso de cenas sensuais que não precisava e até saía um pouco do tom, algumas atitudes da Waka que soavam bem infantis assim como certos comportamentos do Kamijo. 

A dinâmica do drama é bem simples então não dá espaço para muita surpresa, ele tem a vibe de Romance is a Bonus Book, mas não consegue ter o mesmo carisma a ponto de prender a atenção da mesma forma. O romance acontece de forma muito rápida e, embora tenha tempo de se desenvolver, esse tempo é demasiado curto para a gente comprar de verdade a ideia. Talvez seja apenas eu desacostumada com a dinâmica de dramas japoneses, já que os dramas chineses, por serem maiores, tem uma pegada diferente. Até pelo fato da própria cultura ser diferenciada também eu tenha acabado de modo inconsciente refletindo expectativas de um no outro.

Ainda assim, levou um 6,0. Deu pra passar o tempo e não achei de todo ruim. Pra quem quer um drama que não exija muito do pensamento e seja meio bobinho, essa pode ser uma pedida boa. 

terça-feira, 6 de janeiro de 2026

[Anime] A sign of Affection

 Original: ゆびさきと恋々

Ano: 2024

Episódios: 12

Gênero: romance, comédia

Sinopse:  Yuki Itose é uma estudante universitária com deficiência auditiva cujo mundo está envolto em silêncio desde o nascimento. Ela viveu no mesmo lugar durante toda a vida e raramente interage com outras pessoas, exceto com sua melhor amiga, Rin Fujishiro. Certo dia, durante seu trajeto, ela conhece Itsuomi Nagi, de cabelos grisalhos e multilíngue, um amigo em comum de Rin. Ao contrário da maioria, Itsuomi permanece inabalável quando descobre a deficiência de Yuki; isso, junto com suas experiências no exterior, a fascina e comove. Depois que eles se separam, o carinho dela por ele começa a crescer. Um novo mundo começa a se abrir para Yuki e Itsuomi à medida que eles aprendem sobre as diferentes vidas um do outro. Yubisaki to Renren é uma comédia romântica alegre que ilustra a vida silenciosa de um estudante universitário e como um homem que compartilha seu mundo começa a mudar o dela.

Depois da minha irmã muito insistir, acabei assistindo esse anime que, em um primeiro momento, me pareceu muito interessante por fugir um pouco do padrão de personagem que a gente geralmente vê num shoujo já que a protagonista é surda. Pelo menos eu não vi antes desse nenhum anime com protagonistas deficientes.

A história gira em torno de Yuki, uma jovem surda que frequenta a universidade com a ajuda de sua amiga Rin que transcreve o conteúdo das aulas para ela, apontando a falta de adaptabilidade nas universidades japonesas (não sei se na vida real é igual, mas no anime é). Yuki consegue ler lábios e se comunica com outras pessoas por meio de mensagens escritas em papel ou no celular. Um dia no metrô ela se depara com um homem que a aborda pedindo informações, mas não consegue ler os lábios dele e é "salva" da situação por Itsuomi, um jovem que passa a maior parte do tempo viajando.

Eles "esbarram" assim no mundo um do outro e Itsuomi fica encantado com Yuki à primeira vista, especialmente naquele mundo completamente novo para ela e conforme os dois se aproximam em uma amizade improvável, ele adentra cada vez mais no mundo dela, se interessando por linguagem de sinais, querendo saber mais a respeito dela e das coisas que gosta ao ponto de acabarem se apaixonando e arriscando uma relação que, apesar dos desafios, muda suas vidas.

Eu gostei muito do anime, a animação é belíssima, uma das mais bonitas que eu já vi, a história é boa, aponta de forma muito crítica a falta de espaço que pessoas deficientes têm na sociedade japonesa, a dificuldade de comunicação, de espaços de emprego, a falta de adaptação em ambientes públicos e isso não é muito diferente em outras sociedades como a nossa própria que enfrenta em boa parte os mesmos problemas.

A coisa que me deixou com um pé meio atrás foi o romance. A meu ver, acontece rápido demais. Não sei se no mangá é mais desenvolvido, mas aqui em questão de um episódio a Yuki já tá apaixonada e eu fiquei tipo "como assim, amiga?" não que eu a censure, o boy é mesmo tudo isso, mas não consegui comprar muito esse amor instantâneo e demorei a engatar no shipp sendo bem sincera. Eles como casal consolidado é um dos melhores que já vi em animes, não é o tipo de história que coloca problemas desnecessários no meio da narrativa e tudo flui realmente na dinâmica deles.

Ele me arrancou um nove. O love instantâneo fez perder alguns pontos, pra mim faltou alicerce, foi rápido demais. Ainda assim é envolvente, engraçado, crítico no ponto certo e muito fofinho. A gente acaba se apegando e torcendo por eles. Além do casal secundário que também engaja embora de maneira bem menos envolvente que o principal. A trama é boa e pra quem não quer ver uma daquelas histórias cheias de drama fora de tom, é o anime ideal. 

 

terça-feira, 30 de dezembro de 2025

[Bíblia] Isaías - Parte V

 Capítulo 21 e 22

Oráculos contra a Babilônia, Edom e Arábia. Babilônia cai em  539 dominada por Ciro o grande.

v.1 "Oráculo do deserto marítimo"

Deserto marítimo era uma designação da Babilônia.

V.2 "Arroja-te ó Elam, assaltai ó medos; não tenhais piedade"

Antes, Elam e os medos eram aliados contra a Assíria com a Babilônia, depois se voltam contra ela. Elam é a Pérsia.

V.11 "Oráculo contra Duma"

Duma é um oásis, estudiosos acreditam que Isaías tenha usado um jogo de palavras com a palavra Dumá que significa "silêncio".

V.12 "A manhã chega, igualmente a noite"

O profeta anuncia o fim da opressão babilônica (manhã), mas o início de uma nova (noite).

v 13 "Passai a noite nas brenhas da estepe, caravanas de dedanitas"

Os dedanitas descendem de Ram, neto de Abraão (Gn 25) de uma linhagem que não é a de Jacó, mas de Ketura. Mesmo aparentados, não se davam bem com os israelitas.

v 16 "Ainda (um) ano, contado como anos do mercenário"

Ano do mercenário significa um ano e nada mais.

Sobna era o tesoureiro do rei Ezequias e era arrogante e corrupto, Isaías profetiza sua queda e substituição por Eliacim que, mais tarde, também vai cair.

Capítulo 23

 A profecia contra Tiro (atual Líbano) se deu por causa de sua soberba e seu orgulho, além disso eles eram grandes navegadores tendo contato com outras culturas e religiões algo considerado ruim para os judeus. A destruição vai acontecer de verdade muitos anos depois, em 532, com a vinda de Alexandre Magno. Nessa época, Tiro havia se aliado ao Egito contra a Assíria e enfrentava dificuldades.

Um ponto a ser questionado nessa profecia é o final quando Isaías se refere a reconstrução de Tiro, ele dá a entender que o comércio — atividade considerada pagã pelos judeus — poderá ser tolerado se os lucros forem doados, ofertados, consagrados a Deus. Isso soa meia dúbio, tolerar o pecado se o fruto desse pecado for consagrado a Deus.

Capítulo 24 - 27: Apocalipse de Isaías 

 24 -> a "terra" mencionada aqui pode se referir a Israel e sua destruição pela Assíria.
 
"Regiões da luz" = oriente
 "Regiões do mar" = ocidente
 
Esses capítulos têm o intuito de chamar o povo para a fidelidade e conversão a Deus.
 
25-> Grande proclamação messiânica. A promessa do Messias. ELe usa a linguagem apocalíptica para nos lembrar das promessas de Deus com a vinda do Messias. O prenúncio do fim da morte é o anúncio claro da vinda de Cristo que, com sua morte e ressurreição finda a morte. 
 
V 2 "Cidadela dos orgulhosos"
Tudo aquilo que se opõe ao projeto de Deus.
 
V 6 "Festa no monte"
Jerusalém, onde Jesus morreu e ressuscitou culminando numa grande festa de redenção do universo.
 
26-> "Habitavam nas alturas"
Cidades arrogantes, soberbas, como Moab.
 
V 10 "na terra da retidão ele se entregará ao mal e não verá a majestade do Senhor"
alusão a Samaria em Israel
 
V 13 "Outros senhores"
soberanos estrangeiros que tentavam impor seus deuses.
 
V 14 "Os mortos não reviverão, as sombras não ressuscitarão,  porque vós castigastes e destruístes e apagaste até sua memória"
É uma alusão a crença cananéia em baal. Estes acreditavam que no tempo de seca, baal morria, ressuscitando no tempo da chuva.
 
V 19 "Que os vossos mortos revivam! Que seus cadáveres ressuscitem! Que despertem e cantem aqueles que jazem sepultos, porque vosso orvalho é um orvalho de luz e a terra restituirá o dia às sombras"
Crença na ressurreição dada por Deus, único dono da vida.
 
27 -> A velha comparação do povo de Deus com uma vinha. O texto exprime como Deus nos trata, após os momentos difíceis, ele nos embala e nos dá a paz quando nos voltamos com sinceridade para Ele.
 
Na bíblia, leviatã significa "Todas as potências do mal". Esse monstro tem origem na mitologia fenícia, que eram povos do mar. Essas potências eram aqueles que se levantaram contra o povo de Deus.
 
As anotações desse livro podem parecer deslocadas e sem sentido aparente, mas se você lê o livro de Isaías, esses são pontos chave apresentados pelo Pe. Juarez que eu anotei enquanto estudava os capítulos. Eles ajudam a compreender melhor a linguagem profética e a situar o texto em um período histórico. Como, ao contrário dos outros livros até o Eclesiastes, não sou eu que estou interpretando por conta própria, as anotações dos livros a partir daqui podem ficar assim, só notas de apoio para a leitura do texto bíblico.
 
Essa é minha última entrada em 2025, vejo vocês em 2026 se Deus assim nos permitir!